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K P ЗВБЗДАМЪ 


дљвушќка nrona въ yepkognomo xopro 

о всъхъ усталыхъ въ чужомъ Краю, 

о всъхъ КорабляхФ, ушедшихь въ море, 

о ech xd, забывшихъ радость свою. 

и 10лосъ быль сладокә и лучь быль monoko, 
и только высоко у царскихъ вратъ 
поичастный тайнамФ — плакалъ ребенойъ 
о mou, что никто не придетъ назадъ. 


Бъдный Александръ Александровичъ! 

Покинуть такь рано землю, никогда 
ужъ не видЪть ни весенъ, ни Abra, ни 
милой осени и любимыхъ бфлоснфж- 
HbIXb зимь, 

и звфздъ не видфть -- сестеръ Ma- 
нящихъ — какъ только OHB намъ св%- 
тять. 

Не видфть земли, безъ „музыки“ — 
это такая послЬдняя б%да и отъ этой 
бЪды не уйти — 


а если вовсе и не бЪда, а первое 
великое счастье? 


Но почему же для васъ такъ рано? 
Это я, еше бӛдуюшій здЪсь вмЪетЪ 
съ веснами и любимыми вьюгами и 
моей ввЪздой серебряной, это я стучу 
въ затворенную дверь, не могу и ни- 


какъ не свыкнуться Cb этимъ вашимъ 
— счастьемъ. 


Въ то утро — а какая ужасная была 
ночь — лирова, какой рвуций Bbrepp 
и дождь, 

вӛтерь вввіилъ — 
самъ щечавый звЪрь содрогнулся бъ! 
вӛтерь вввіилъ до — сердца! 


въ суровое августовское утро, когда 
покорные судьбЪ, въ скотскомъ Baron, 
какъ скоть убойный, мы подъЪзжали 
къ границ, оставляя русскую землю, 
духъ вашъ переходилъ тЪеную огнен- 
ную грань жизни, и вы навсегда по- 
кинули землю. 

еще огонекъ погасъ на русской 
земл. 


> 


А въ день похоронъ, когда вашу 
Трудовую книжку съ помфткой: 
литератор 
грамотен 
ПТО 


отдали 3 Отдьль Похоронь, A свою съ 
той же самой помфткой и печатью, 


только нарядную, единственную, узор- 
ную по черному алымъ съ виноградами, 
птичкой и знакомыми нумерами Сев- 
проса, Кубу. Серабиса отдаль въ Ям- 
бург въ Особый ОтдЪлъ Пропусковъ. 

Счастливъ ли духъ вашъ? 

Хоть на мгновенье вы обрадовались 
тамъ — вы радовались за гранью этой 
жизни, этой бушующей лировой ночи? 

Или вамъ еще предстоить встрӛча — 
счастливые дни? 


А я скажу — про себя вамъ скажу — 
ни на минуту, ни на мигъ. И не жду. 

Это такое прокляте — воть ужь 
подлинное несчастье! — оставить род- 
ную всколыхнутую землю, Россію, rab 
въ бЪдующемъ Злосчастьф наперекоръ 
рваной бЪднотЪ нашей, нищетВ и голи 
выбивается изумрудная, молодая по- 
росль. 


Помните, въ Orabab Управленія мы 
толклись въ очереди къ Борису Кап- 
луну: вы потеряли паспорть — это 
было вскорЪ посл похоронъ О. Д. Ба- 
тюшкова — и надо было возстановить, 
ая съ прошеніемъ о нашей погибели 
на Остров безъ воды и дровъ — пом- 
пите, вы сказали, поминая Батюшкова, 
что мы то съ вами — 


— Мы выживемъ, послӛдніе, но если 
кто-нибудь изъ насъ... 

И я въ глазахъ вашихъ видфль, нео 
ce6% это вы тогда. 

БЪдный Александрь Александровичь 
-- вы дали MHS папиросу настоящую! 
пальцы y васъ были пергвязаны. 

еще вы тогда сказали, что писать 
вы не можете. 

— Вътакомъ гнет невозможно писать. 


А знаете, это я теперь туть узналь 
за границей, что для русскаго писателя 
туть, пожалуй, еше тяжче, и писать не 
то, что невозможно, а просто нечего: 
BbAb только въ Россіи и совершается 
что-то, а туть — для русскаго-то — 
пустыня. 

Уйти временно въ пустыню, конечно, 
для человЪка полезно, въ молчаніи co” 
брать мысли — вЬдь нигдЪ, какъ въ 
nycrpink, зрӛніе и чувства остры! — и 
Гоголь уходиль въ римскую пустыню 
для „Мертвыхъ душъ“. Тоже и поучиться 
слЪдуетъ, и есть чему, на камняхъ-то 
Европы — „однимъ х..мъ (хоботомъ) 
мазать невозможно!“ — правильно 
Толстой замЪтилъ Алексьй Н. Только 
вотъ на счетъ прокорму — писателямъ 
и художникамъ вездЬ приходится туго! 
— надо какая-то работа, а всякая по- 
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сторонняя работа, вы-то это хорошо 
знаете, засуетить душу. И выйдеть 
тоже на тоже. И если судьба погиб- 
нуть, такь ужь погибать тамъ у себя, 
на міру въ Росси. 


o 


Это хорошо, что Ha Смоленскомь — 
и проще и не суетно — и никто-то 
васъ не тронетъ, не позарится на вашу 
домовину, и Горькаго не надо просить 
и Марью Федоровну безпокоить. 


Помните, какъ васъ изъ вашей-то на- 
сиженной выгнали? 


А можеть быть, и тамъ ваша душа 
проходить еще элЬйшія мытарства? И 
эта жизнь — четырехлЪтній опыть со- 
ціальнаго переустройства — ясно гово- 
рившая вамъ ужъ однимъ своимъ на- 
чаломъ всеобшаго уравнекія, когда вы 
недоумфвая спрашивали, „нужны мы 
или не нужны?“ да, конечно, Takie He 
нужны, эта жизнь, прицфпившая къ 
вамъ бестій ярлычекъ „буржуазнаго 
поэта“ — изобрЪтеніе всеупрощающее, 
подхваченное умомъ не очень взыска- 
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тельнымъ и отнюдь не безпокойнымъ, 
а также примазавшейся шкурой и при- 
хвостившейся мразью, загнавшая васъ 
въ третью категорію со всякими тру- 
довыми повинностями — сгребашемъ 
снфга на мостовой, сколкой льда, раз- 
грузкой барокъ съ дровами, чисткой 
загаженныхъ ABOPOBD, эта жизнь, кото- 
рая не давала вамъ никакой воли, за- 
ставляя Bach быть, какъ Bc, и какъ 
всякій служить, и какъ всякаго безь 
конца учитывая, регестрируя и застав- 
AAA заполнять анкеты, а за каждую 
милостыню — вфдь ученые, писатели 
и художники это вытянувшійся дрожа- 
ций хвость нишихь на паперти Ком- 
муны! — за каждый брошенный ку- 
сокъ и льготу (право „просачиваться!“), 
тычащая вась носомъ, какь кошку, и 
не однажды честившая вась, какъ ло- 
мового извозчика, — „Мы художники- 
писатели, а съ нами обращаются, какъ 
съ ломовыми извозчиками!“ — гово- 
рили вы въ гнЪвЪ, и наконгцъ OTHAB- 
шая y васъ досугъ и „праздность“, это 
наша переустраиваюшаяся русская 
жизнь, въ конецъ искалӛченная войной 
и войнами, и воть доконавшая, пока- 
жется вамъ легкимъ сномъ? 

Но a вфрю, за ваше слово, за ,му- 
зыку“ и тамъ, въ норахъ и канавахъ — 
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въ безнадежномь, томящемъ Kpyrb, въ 
кольцВ ожесточившихся стражей муки, 
и тамъ найдутся, кто станеть за васъ, 


и тамъ найдется свой — Горькій. 
Впрочемъ, что это я — это я все о 
„гнетЪ“ — горькое слозо ваше запало! 


— это я по-русски, a вфдь было-жъ и 
совсфмъ другое! и совсЬмъ по другому! 
— по 3akopenbaomy нашему элопа- 
мятью — 

И знаете, Александрь Александро- 
вичь, да это вы знаете, — и это говорю 
я не для пуга, — не всегда-то и Марья 
Федоровна можеть: передь уходомъ 
изъ ПТО какую она мнЪ подпись под- 
писала подъ прошеніемъ въ Петро- 
коммуну царскую, а все-таки отказали, 
и ужъ въ РевелЪ въ замятинской рвани 
съ вокзала я каблукъ въ рукЪ несь. 

И Гумилева — разстрфляли! — Ни- 
колай Степановичь покойникъ теперь 
— Горькй не всегда можеть, стало 
быть. 


o 


Да, хорошо что Ha Смоленскомъ — 
Өедору Ивановичу, хоть и обидно — 
помните, покойника ©. И. Щеколдина 
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любилъ онъ Bach! — это когда съ To- 
роховой-то насъ выпустили, онъ вскор5 
и померъ, на совӛтскихь мосткахь въ 
А лександро-Невской лавр лежить, — 
ну, Өедоръ Ивановичъ пойметь. 

Я. П. Гребенщиковъ и его сестры, 
они на Остров, сосьди наши, orb нихъ 
до Смоленскаго два шага, они-то ужъ 
какъ будутъ могилу вашу беречь, зна- 
ють тамъ каждый холмикъ, придуть и 
на Радоницу — красное яичко прине- 
суть, похристосуются, и на зеленый 
Семикь и BD Дмитровскую субботу. 
Гребенщиковъ — книгочій, всякую вашу 
книгу имЪетъ и на иностранномъ, онъ 
одинъ такой въ ПетербургЪ, онъ и мо- 
гилу не оставить, князь обезьяній — 

Д вашъ обезьяній знакъ, Александръ 
Александровичь — его ни въ какой 
Orabap не потребують — забылъ я, съ 
ubMb онъ — картинка — съ какимъ 
хвостомь или лапами? — y П. E. Ще- 
голева съ лапами гусиными и о трекь 
хвостахь выдерныхь. 


И вамъ будеть легко лежать въ род- 
ной 3emab. 


Мы тоже коробочку взяли съ русской 
землей — 
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глаза ваши пойдутъ цаЪтамъ, 
кости — камню, 


помыслы — вӛтру, 
слово — челов ческому сеодцу. 


Бъдный Александръ Алехсандровичъ! 

Все никакь не могу убЪдить себя, 
что вась ужь HET» на свӛт5. 

Воть тоже, когда ©. И. Щеколдизъ 
померь, я тоже долго не могь: схва- 
чусь и все будто папиросу ищу — самъ 
курю и ищу, какъ въ безтабашьћ. 

ередали ли Bab мое послфднез 
слово? 

— Что m» сказать Блоку? 

А я точно испугалея — чего-то 
страшно стало — не сразу отвЪтилъ. 

— А скажите Блоку: нарисовалъ я 
много картинковь, на каждую строчку 
„ДвЪнадцати“ по картинкЪ. 

Пусто и жутко было въ моей ком- 
Harb: пустыя полки, и игрушекь не 
было, пустая зеленая стБна съ серебря- 
ными гнЪздышками, и ваша „ягиная 
черпалка“ — помните, на Островахь 
нашли? — убралась въ жестяную до- 
военную коробку изъ-подъ бисквитовъ 
BMbeTS съ ,гребнемь ягинымъ“, и 


только огонекь передь образомъ He- 
угасимый свфтилъ, какъ всегда, въ no- 
слВдиюю ночь, — разбирали послфднее, 
какъ послЪ похоронъ. 

— А это значитъ, — обьясниль я, — 
за эти три мфсяца я думалъ о немъ. 

Евгенія Өедоровна такъ и обЬща- 
лась передать. 


А незадолго передъ тЬмъ заходилъ 
къ намъ Евгенй Павловичь Ивановь — 


и каждый вечерь другъ единственный 


OHD, какъ всегда вошелъ бокомъ и, стоя, 
завели разговоры, безъ словь, больше 
мигомь, ухомъ и скаломъ, васъ поми- 
нали и, какъ Чучела-Чу ‚мичела и кумъ 
его Волчій хвость 


шептались долгое время. 


Евгеній Павлович» тоже кавалерь 
обезьяній — съ лягушачьимъ глазомъ 
и хвостомъ рогатаго мыша! — съ Гре- 
бенщиковымъ снюхаются и, пока живы, 
бородатые, одинь рыжій, другой тем- 
ный, какь бісы изъ „Бфсовскаго дфт- 
ства“, дико козя бородами, стануть на 
стражф, не покинуть вашего Креста. 


o 
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Трижды вы мнЪ снились. 

Два раза въ город рыцарей — въ 
башенномъ Оевелђ и разъ туть въ se- 
леномъ Фриденау, въ Фрсмденхеймћ y 
Фрау Пфейферъ, надъ Weinstube, no 
нашему надъ кабакомъ. 

ВидБлъ васъ въ б5ломь, потомъ въ 
серебр, и я пробуждался съ похоло- 
дБвшимъ сердцемъ. А туть — надъ 
Weinstube — вы пришли совсЬмъ 
обыкновеннымъ, всегдашнимъ и мн% 
было сове8мь не страшно. Я Bach 
просилъ о чемъ-то и вы, какъ всегда, 
слушая, улыбались — что-то всегда 
было чудное, когда я говорилъ съ вами. 


Изъ разныхъ краевъ, разными доро- 
гами проходили наши души до жизни 
и въ жизни по крови разные — Muh 
достались озера и волшебныя алтайскія 
звЪзды, зачаровавшія необозримыя 
русскія степи, вамъ же скандинавскія 
скалы, сӘверное небо и океанъ, и не 
даромъ выпала вамъ на долю вихревая 
пЬсня взбаламученной вздыбившейся 
Poccin, а unk — погребальная Haar 
краснозвонной отшедшей Русью. 

ГдЬ-то однажды, а можетъ, не разъ 
мы встрЬчались — на какомъ пере- 
nyTbb? — вы закованный въ латы съ 
крестомъ, я въ моей лисьей острой 


шапкЪ подъ вой и бой бубна — или 
на разстани какой дороги? въ какой 
чертячьей Weinstube — равбойномъ 
кабакҺ? или тамъ — тамъ, на болотћ — 


и cudume мы дурачки 
нежить, немочә водъ 
зелентютъ Колпачки 
задомъ напередъ. 


Судьба съ первой встрЪчи свела насъ 
въ жизни и до послЁднихь дней. 

И ep рӛшаюшій часъ по запылав- 
шимъ дорогамъ и бездорожью Poccin 
yepesb вой и вихрь прозвучали наши 
два голоса — Росси — 


на новую страдную жизнь 
и на вӛчную память. 


$ 


никогда не забуду, ono был» или не быль 
этот» вечер», пожаромФ зари 

сожжсено и раздвинуто блгьдное небо 

и на желтой sapro фонари -- — 


1905 годъ. Редакція „Вопросовъ Жиз- 
ни“ въ Саперномъ переулк$. Я на долж- 
ности не канцеляриста, а Домового — 
все хозяйство у меня въ книгахъ за под- 
писями (самъ подписывалъ!) и печатью 
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хозяина моего Д.Е. Жуковскаго, пом- 
ните, „высокопоставленныя лица“ оби- 
жались, когда подъ дЪловыми письмами A 
подписывался „старый дворецкій Алек- 
ch.“ Марья АлексЪевна, младшая kon- 
торшица, убфжденная, что мой „Прудъ“ 
есть романъ, переведенный мною съ 
нӛмецкаго, усумнилась въ вашей na- 
стоящей фамиліи: 

— Блокь! псевдонимъ? 

И когда вы пришли въ редакцію — 
еще въ студенческой форм% съ синимъ 
воротникомъ — первое, что я передалъ 
вамъ, это о вашемъ псевдонимђћ. 

И съ этой первой встрёчи, а была 
весна петербургская особенная, и по- 
шло что-то, чудное что-то, отъ чего, 
говоря со мной, вы не могли не улы- 
баться. 


Театрь В. Ө. Коммиссаржевской Ha 
Офицерской съ вашимъ „Балаганчи- 
комъ“ и моимъ „БВсовскимъ дЪйствомъ“ 
— Ве. Мейерхольдъ — страда театраль- 
ная. 

Неофилологическое общество съ Е. В. 
Аничковымъ — весенняя обрядовая 
пВсня и ваше французское средневћ- 
ковье. Вечера у Вяч. Иванова на Тав- 
рической съ вашей „Незнакомкой“ и 
моей ,Калӛчиной-- малечиной“ посо- 
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лонной. Разговоры o негазетной газе- 


tb у А. В. Тырковой. 


1913 годь. Издательство „Сиринъ“ — 
М. И. Терещенко и его сестры — ка- 
нунь войны, когда мы ветрічались 
всякій день и еше по телефону часо- 
вали. Вы жили тогда на Монетной, по- 
мните Острова, помните двугривенный, 
BAD я отдалъ его послёднй ! — kakb 
вы смЪялись и послЪ, еше недавно, 
вспоминая. 

Р. В. Ивановъ-Разумникъ — „Скифы“ 
предгрозные и грозовые. 


1918 годъ. Наша служба въ ТЕО — 
О. Д. Каменева — безчисленныя засф- 
данія и затфи, изъ которыхъ ничего-то 
не вышло. И наша служба вь ПТО 
— М. ©. Андреева — вашь театръ Ha 
фонтанкЪ, помните, вы прислали билеты 
на „б. короля Лира“ — 


Комитеть „Дома Литераторовъ“ съ 
А. Ө. Кони подъ глазомъ Н. А. Котля- 
ревскаго, о-бокь съ Н. М. Волко- 
выскимъ, — неизмЪнные зайцы B. B. 
Петрищева. 

3. И. Гржебинь — кумь — 

И черезь четырехлЪтіе „Опыта“ Ал- 
коностъ — С. МГА лянскій, „волъ испол- 
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комъ обезьян“, мытарства и огорченія 
книжныя, безчисленныя, какъ засБданія, 
прошения Луначарскому, разрывъ и Mu- 
ровая съ Іоновымъ. 


Помните, на Новый Годъ изъ Перми 
послЪ долгаго пропада появился влюб- 
ленный Слонъ Слоновичъ (Юрій Вер- 
ховскій) — вотъ кому горе, какъ узнаетъ! 
— вЬдь вы первый въ „Вопр. Жиз.“ 
отозвались на его стихи слоновьи, на 
„Зеленый сборникъ“, въ которомъ впер- 
вые выступилъ Слонъ съ М. А. Кузми- 
нымъ и Вяч. Менжинскимъ. 

Помните, чуковскіе вечера въ „ДемЪ 
Искусствъ“, чествованіе М. А. Кузми- 
на, „музыканта обєзьяньей великой и 
вольной палаты“, и нашъ послдній 
вечеръ въ „ДомЪ Литераторовъ“ — я un- 
талъ „Панельную сворь“, а вы — стихи 
про „французсюй каблукъ“, домой мы 
шли вмВетв — Серафима Павловна, 
Любовь Александровна и мы съ вами 
— по пустынному Литейному звфрски 
свВтила луна. 


Февральскія поминки Пушкина — это 
вашъ апофеозъ. 


И опять весна — Алконость же- 
нился — растаяль Невскій, заволынилъ 
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Островъ, возстаніе Кронштадта, білыя 
ночи — 

Первый день Пасхи — 1 мая — пер- 
вая вфсть о вашей боли. 

И конецъ. 


глаза ваши пойдутъ цвфтамъ, 
кости — камню, 
помыслы — вЪтру, 


слово — человћческому сердцу. 
> 
Странные бывають люди — стран- 


ными они родятся Ha CBhTD. 

Левъ Ales sers о HeMb еще съ 
Петербурга, когда началь печататься 
въ Дягилевскомь „Mipb Искусствъ“, пу- 
щенъ былъ слухъ, какь о забулдыгћ — 
горькой пьяницВ. А на самомъ-то Ahab, 
-- поднеси рюмку, хлопнеть и сейчась 
же пЪени mbro! — трезвійшій человЪкъ, 
но во всВ8хь дћлахъ — оттого и молва 
пошла -- какь выпивши. 

Розановь В. В., тоже оть странниковь, 
возводя Шестова въ „умъ безпросвВт- 
ный“, что означало верхъ CAABOCAOBÍA, 
до того увЗрился въ порокЪ его вин- 
номъ, всякій разь, какъ ждать въ гости 
Шестова, виномь запасался и всякій 
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разь, угощая, не упускаль случая по- 
пенять, что зашибаетъ. 

А настоящіе люди — ума юридиче- 
скаго — отдавая Шестову должное, какъ 
книжнику и философу, въодномъ корили, 
что водится, деликатно выражаясь, со 
всякой сволочью, куда первыми входили 
мы съ Лундбергомъ, и все приписыва- 
лось „запойному часу“ и „по пьяному 
abay”. 

А дӛло-то, конечно, не въ рюмк8 — 
это П. E. Щеголевъ не можеть! — а если 
и случалось дернуть и пЬсни п%Ъть, 
что жъ? и какой же это человћкъ Ges- 
пвсенный ? — дфло это. такое, что сло- 
вами не скажешь, оно воть гдЪ — 


А бываютъ и не только что странные, 
больше — Андрей БЪлый — 

Андрей Бћлый въ родЪ какъ ужь и 
не человӛкь вовсе, тоже и Блокь He 
въ такой степени, а все-таки. 

ИЕ. В. Аничковъ это замЪтилъ. 


«Вошель ко MHB Блокъ, — разска- 
зываеть Аничковъ о своей первой 
встрЪчВ, — и что-то такое...“ 


А это такое и есть какь разь такое, 
что и отличаеть нечеловВческаго чело- 
вЬка. 


Блокъ былъ въ род какъ не человЬкъ. 
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И такимъ страннымъ —- дуракамъ — 
и Kakb нечеловвкамь данъ великій 
дар»: ухо — какое-то другос, не наше. 


Блокъ слышаль музыку. 


И это ne ту музыку — инструмен- 
тальскую —- подь которую на музы- 
кальныхъ всчерахъ любители, люди 
сурьезные и вовсе не странные, а какъ 
собаки мухъ ловятъ, нЬтъ, музыку — 

Помню, въ 1918 году посл убійства 
Шингарева и Кокошкина говорили мы 
съ Блокомъ по телефону — еще можно 
было — и Блокъ сказаль мн, что надъ 
всфми событіями, надъ всфмъ ужасомъ 
слышить онъ — музыку, и писать про- 
бовалъ. 

А это онъ „Двфнадцать“ писалъ. 

И та же музыка однажды, не ска- 
завшаяся словомъ, дыхомъ своимъ 
звфзднымъ вывела Блока на улицу съ 
краснымъ флагомъ — это было въ 1905 г. 


Hap всЬхъ самый крЪикій, куда mb 
Андрей БАлый — такъ мля газообраз- 
ная съ сЪденькими пейсиками, или меня 
взять — червякъ въ три дуги согну- 
тый, и воть первый — не думано! — 
раньше всЪхъ, первый Блокъ простился 
съ бЪлымъ свЪтомъ. 


Не отъ цынги, не отъ голода и He 
оть какихъ трудовыхъ повинностей — 
вЬдь, Блоку это He то, что Muh полно 
разрубить или дровъ принести! — нфть, 
ни оть какихь неустройствь несча- 
стныхъ, Блокь погибъ и не могь не 
погибнуть. 

Въ какомь вихрф взвихрилась его 
душа! на какую жъ высоту! И музыка — 

— Я слышу музыку, — повторяль 
Блокъ. 

И одна изъ музыкальнЪйшихъ рус- 
скихъ книгь „Переписка“ Гоголя ле- 
жала у него на стол. 

Гоголь тоже погибһ такой же судьбой. 

Взвихриться надь землей, слышать 
музыку и воть будни -- одинь Теат- 
ральный отдфлъ чего стоить! -- пере- 
движенія изъ комнаты въ комнату, изъ 
дома Bb домъ, реорганизація на но- 
выхъ началахъ, начальникъ-на-началь- 
Huch и — ничего! — весь Петербургъ, 
вся Россія за эти годы перефзжала и 
реорганизовывалась. 

Съ угасающимъ сердцемъ Блокъ чи- 
талъ свои старые стихи. 

„Вътакомъ гнетВ писать невозможно“. 

И какъ писать? Посл% той музыки? 
Съ вспыхнувшимъ и угасающимъ сер- 
дцемъ? 
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Bhan, чтобы сказать что-то, написать, 
надо со всфмъ желёзомъ духа и сердца 
принять этоть „гнетъ“ — Россію, такую. 
Poccito, какая она есть сейчасъ всю до 
кости, русскую жизнь, метущуюся изъ 
комнаты въ комнату, оть дверей къ 
дверямъ, отъ воротъ до воротъ, съ улицы 
на улицу, русскую жизнь со Bc дубо- 
ножіемъ, шкурой, потрохомъ, орломъ и 
матомъ, Ооссію съ великимъ желаннымъ 
сердцемъ и безусловной свободной 
простотой, Россію — ея единственную 
огневую жажду воли. 


Гоголь — современніӛйшій писатель 
Гоголь! — къ нему обращена душа но- 
вой возникающей русской литературы 
и по слову и по глазу. 


Блокъ читалъ старые свои стихи. 


А читалъ онъ изумительно: только 
онъ одинъ и передавалъ свою музыку. 
И когда на вечерахъ брались актеры, 
было неловко слушать. 

Ритмъ — душа музыки, и въ этомъ 
стихъ. 

Стихи не для того, чтобы понимать, 
ихъ и не надо понимать, стихи слушають 
сердцемъ, какъ музыку, а актеру — про- 
фессіональнымъ чтецамь — не ритмъ, 
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выраженіе — все, а выражене вЪдь 
это для пониманія, чтобы слушая стихъ, 
лишенные „уха“, мухъ по-собачьи не 
ловили. 

Про себя Блока будуть читать — стихи 
Блока, а съ эстрады больще не зазву- 
чить — не услышишь, если, конечно, 
He вдолбятъ актеру, что стихъ есть стихъ, 
а не разговоры, a безухій есть глухой. 


У Блока не осталось дӛтей — къ Be- 
ликому недоумЪн!ю и огорченію B. B. Po- 
занова! — но у него осталось больше, 
и нЬть ни одного изъ новыхъ поэтовъ, 
на кого бъ He упаль Ayub его звфзды. 

А звЪзда его — трепеть сердца слова 
его, какъ оно билось, трепетъ сердца 
Лермонтова и Некрасова — звћзда ero 
незакатна. 

И въ ночи надъ просторомъ русской 
земли, надь степью и AbcoMb, я вижу, 
горить — — 


Charlottenburg, 7 XI 1921. 


КРЮКЪ 


Крюкъ, на которомъ лампу взшають, 
въшаются, и которымъ крюкомъ sa- 
шӛпивь крючникь тяжести неохватныя 
ташить, крюкь-опора — die Krücke — 
слово нӛмецкое и очень-то нось sa- 
дирать нечего ! 


Есть одно русское литературное боль- 
woe гнфздо — 1 H 
отъ этого большого гнъзда no всей по 
Россій — отъ океана до горъ и отъ 
горъ до моря и отъ моря до пустыни 
и оть пустыни до другихъ горъ — ма- 
лыя гнЪзда. 

И въ жесточайшіе годы — въ войну 
всесвВтную и 3aMyTbHie, въ раззоръ 
и падаль, не погибли, заяились гнВзда. 

Pycckie писатели, живушіе въ Россіи 
при всей тяготЬ житейской — пусть He 
завидуютъ покинувшимъ вольно или не- 
вольно Россію, не зарятся на нашу ни- 
шету и безродство ! — русскіе писатели 
большого гнфзда и малыхъ ужъ однимъ 
своимъ хотя бы лВтописнымь быпемъ 
всегда съ яйцомъ: готовы. 

Великое бъ было дВло пропустить 
писателей по заграницамъ — живи какъ 
знаешь! — и въ наученіе полезно: 
крюкъ-то нашъ слово нӛмецкое! — и 
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для души: о Pocein подумай, о своей 
единственной onoph „стихи русской“, 
бевъ которой про-пасть! — да и для 
глаза He мвшаеть: отъ отчаянія сколько 
зари — — — на нищету и безродство. 

Ha всей землЬ писателямъ и худож- 
никамъ жить — не медъ пить; тяжко, 
непосильно до” отчаяния въ Россіи въ 
гнӛздахь, а тутр — русск писатель, 
оставивций Россію вольно или невольно, 
ужъ однимъ своимъ уходомъ вольнымъ 
или невольнымъ несетъ на себћ прокля- 
тіе изгнанія — наскачешься, заголя задъ! 

Писатель не философъ, это философъ, 
какъ балерина, музыканть и художникъ, 
— планетчикъ, его куда хочешь ткни, 
вездЪ ему Ao отъ океана до океана 
и оть пупа ледяного до пупа ледяного. 


Жиль въ Петербургв философъ, ne- 
ликій книжникъ Столпнеръ, другь Po- 
занова и Льва Шестова — Шестовъ въ 
Париж, В. В. Розановъ y Троицы-Сер- 
гія подъ Москвою на кладбищф, rab-To 


Столпнерь теперь, горемычный! — а 
какь и uhu жиль, неизвӛстно, одно 
знали — выпыталъ! — въ праздничный 


день сполвалъ онъ въ какую филипову 
булочную и тамъ шасть на жаворонки, 
только и была страсть эта — жаворонки, 
плюшковь пофсть. 
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Столпнеру — жаворонокъ, 6. сибир- 
скому атаману Шишкову — рябиновка, 
этнографу и космографу М. М. Приш- 
вину — ружье на утокъ, уточницу, а 
спутнику его археологу И. А. Рязанов- 
скому — автографь (пишуть изъ Праги, 
профхали пріятели черезъ Берлинъ къ 
другу своего дЪтства къ инженеру Я. 

. Шрейберу въ Женеву подкормиться!) 
одному — Schlagsahne — другому — 
Mokka, Микитову — лВсь да пиво, An- 
дрею Бӛлому — цитронажь, а Яшенкь 
-- не могу не упомянуть профессора 
доктора международнаго права — 
Яшенкӛ — Ше Sache an und für sich !— 
ему ничего He нужно. 


Русскому писателю да еще въ такую 
пору — столпотворенную — безъ Росси 
никакъ невозможно. 


И, потому, что просто любопытно; 
Уәлсъ — хитрецъ-англичанинъ! — не 
зря же изъ бивштекснаго Лондона въ 
дурандовое Большое гнёвдо наше на 
адову страсть потащился за семь версть 
киселя хлебать! 

И потому что, только русскій писа- 
тель, не гость, а свой оголт5лый, пройдя 
весь крестный путь новой жизни (а 
вАдь въ мірь идеть новая жизнь!) 
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сохранитъ ея огненную душу въ слов} 
а то — мелочь, конечно, и притомъ же 
гость желанный — тоже иностранець 
спичками нашими восторгнулся, а мы 
ихъ, спички-то, и въ глаза не видали, 
а больше каюя попадались пайковыя : 
чиркнєшь — и ничего! — безголовки; 

и еще потому, что пройди ты всю 
землю съ края на край, нигдЪ на всемъ 
свЪтЬ такъ не пламенна мечта о Boab, 
какъ только въ Роса ; 

а что такое эта мечта, воля и какъ 
и rab — знаю, безъ нея кисль и тряпка, 
да не умЬю я по настоящему! — про 
это Левь Шестовь, собравшій изъ Bb- 
ковь всю мудрость мудрецовь и раз- 
умнфйшихъ благодӛтелей человЪчества, 
мудрость безумцевъ, и самъ не безъ 
того (свихнулся!), Левъ Шестовъ въ 
книгВ своей „Странствовашя по ду- 
шамъ“ все разскажетъ да не просто — 
съ фугой, одно скажу: мечта эта, воля 
— не Schlagsahne, и не Mokka... y ка- 
торжника, а того лучше Лазаря чет- 
веродневнаго, коль поразспрашивать 
стать — — — 


o 


Русское литературное большое гнфздо 
и малыя гнЪзда живы, живуть и яятся. 
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Началось съ 1920 года, когда въ 
оледенфломъ гнфздф въ голодъ и темь 
пришла весна — ка-кая! — не забыть. 

Стали о ту псру жениться — неда- 
леко ходить, у Назарыча, уполномочен- 
Haro нашего комбБда, братъ женился, 
— завелись женихи и невфсты, и писа- 
тели поставили станокъ. ; 

И къ cabayiomeñ веснЪ Домь He- 
кусствъ и Домъ Литераторовъ огласился 
новыми молодыми птичьими голосами, 
— и эту весну нс забыть. 

Самый изобразительный и охватистый 
— большакъ — Б.А.Пильнякъ (Wogau), 
онъ и старше BCÉXD, ужъ книгу издалъ, 
сидить въ КоломнВ подъ Москвой у 
Николы-на-Посадьяхъ, корову купилъ. 
На Пасху снялся въ Петербургъ — 
А. М. Горькій вывезъ! — привез» po- 
манъ „Голый годъ“ и повВсть „Ивана- 
да-Марью“. 

Въ lere ert Серапіоновы братья 
кучатся: М. М. Зощенко, Н. Н. Ники- 
тинъ, М. Л. Слонимскій, К. А. Фединъ, 
Вс. Ивановъ, Л. Н. Лунцъ, И. А. Груз- 


девь, Вл. С. Познеръ. Братья младше 


Пильняка — у Пильняка и дочка ро- 
стеть Наташа и сынь Андрей и еще 
ожидается -- и написали они не столь- 


ко: кто по два, кто по три разсказа, 
HO всякій по своему, во что гораздъ. 
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Самый изъ всЪхъ хитрящій — y него 

и мордочка остренькая — Лунцъ, и 

никто такъ не подцЬпитъ тупь, глупь и 
“ 

несообразицу: „Исходящая № 3749“ — 

воть его разсказъ. И тихъ, и скроменъ, 

только что на шоколадъ падокь, Сло- 


нимскій, а разсказь его — сущій раз- 
бойный. ба на Гофман :верхомь 
покатались. 

„Садъ“ Федина — разсказъ подго- 


родній: нЪжности посолонной, а тема 
нынфшняя. 

М. Зощенко — изъ самыхъ „Мерт- 
выхъ душъ“ отъ Коробочки и „Сквер- 
наго анекдота“: „Старуха Врангель“ — 
петербургскіе и у8здные разсказы его 
-- подковырь Гоголя и выковырь До- 
стоевскаго. 

Зошенки -- западь -- польское 
нашествіе, y Пильняка — юго-востокъ — 
страхь Деникинскій. 

Orb словныхъ словь -- Никитинъ: 
его „Коль“, „Подвалъ“, „Ангелъ Авва- 
донъ“ — НИЗЬ словъ. 

И до чего это странно — каюя об- 
ция смена! — Никитинъ бЪгая и ноши 
нося по Петербургу, разсказываеть въ 
своемъ „Korb“ про то же, про что Не- 
вБровь въ СамарЬ безвыћздно, въ 
своей комеди „СмЪхъ и горе“ — 

попъ — пирогь, извините, съ яйцами! 
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— и уъздкомъ самохотчикъ — намъ 
звуковъ не надо! 

Наше доморощенное — несуразное! 
— и никакимъ ты его коломъ не вы- 
бьешь и крестомъ не взять, ни дубъемъ, 
ни чекачисткой. 

А. С. Невфровъ (Скобелевъ) учитель 
самарскій въ большихъ трудахъ семей- 
ныхъ. Hap пьесь — агитдрамъ удар- 
ныхъ и трафильныхъ-агитныхъ, посту- 
павшихъ въ T. E. О. и ov II. T. G., 
„Бабы“ его — пьеса исключительная. 

И опять: Невфровъ вьСамарФ „Бабъ“, 
что Вяч. Шишковь въ петербургскомъ 
„отел“ свой „Вихрь“, даже до именно: 
безмужья деревня въ войну. 

НевБровъ — въ Самарскомъ маломъ 
гнфздЪ и тамъ же зимовалъ Н. Г. Вино- 
градовъ — большакъ — авторъ хоро- 
вой трагеди о Петр. 

Ma» московскаго гнзда къ петер- 
бургскому XD ближе М. М. Волковъ: 
ero разсказы въ „ГорнЬ“ и „Кузницћ“ 
крӛпки земляною крЬпью народнаго 
слова. 

Тамъ-же: К. С. Ашукинъ, А. С. 
Яковлевъ, А. Я. Аросевъ. Б. А Пас- 
тернакъ, А. Б. Кусиковъ, С. A. Есенинъ. 

Какъ свой къ большому гн$зду И. Co- 
коловъ-Микитовъ: „Засупоня“ и нынче 
на НевЪ чутокъ. 
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Что mb это, какое имя у молодой 
поросли русской подъ огненный буй и 


шумъ? 


Слышу — — Гофмана — Гоголя — 
Достоевскаго — — — А. Бћлаго — — 
словарь — слово — 


слово — истокъ письма 
матерьяль — Poccia 
современность 


1918-1920 
o 


За эти годы сложилась Россія -— свое 
житье-бытье. 

По городамъ люди раздЪлились на 
сословія: на бъдняковъ, нищихъ и pas- 
дЬтыхъ, и въ эту бЪднищголь вгнфз- 
дился мародеръ — и благодЪтель и 
петля. 

У достовђренія и ордера, слистившись, 
поднялись Татлиновскимъ памятникомъ 
Ш-му Интернаціоналу и завращались 
по-минутно, по-денно и по-годно, ви- 
Anno всёмъ. Cam» Горностаевъ, Mo- 
сковскій столбцеписецъ, залюбовался 
бъ изъ тишайшаго вЪка и одному бы 
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попеняль, что хорошо — замысловато, 
да писано не узорно, не гусинымъ пе- 
ромъ, ж... 

А какіе страхи! — и тотъ дубинный 
Петровь, вздыбившій Poccito, и скажу, 
тоть крестный, перевернувшій язычную 
Руеь, когда крестомь сгоняли русекій 
народъ по рВкамь креститься. 

Двоевћріе, крывукъ и кувыркъ. 

Сторожба, разсчеть и масляничная 
гуль Ивана Осипова -- Ваньки Каина, 
кора московскаго и сышика. 

одслухь-подглядь-ябеда-донось. 


Желанность и простота. 


И воля — да не голубой краешекъ 
неба „Мертваго дома“, а та — та ще- 
линка изъ рва львиннаго -- 

И какой хорь — соборное большое 


дЪйство — коллективное дЪйствіе массъ. 


У Еф. А. Вершинина, балт-мора, въ 
„Несостоявшемся собраніи“ все стоитъ 
на хор — вся пьеса, и у Пильняка въ 
его повЬсти именно звучны эти хоры: 
„Съћздъ волсовфтовъ“ слышенъ, какъ 
Пильняковь же пфтухъ, на три yB34a. 


Это Poccia, отгороженная оть всего 
міра, Россія, изгорающая въ мечтЪ о 
вол, слышна на весь свЪтъ. 
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А какія слова — — — да He обрубки 
декретные, ни пша и ни Bila, а изъ-подъ 
корня, только дремавшія и воть огнемъ 
пробужденныя въ cepaub народномъ. 


o 


Весна 1920 года, взбудоражившая 3a- 
мерзшія гнёзда — въ ночь подъ Пасху 
въ ПетербургВ вдругь подуль вфтеръ — 
не надыхнешься, не надышишься! — 


зеленый семенной вЪй — весна Bcbxb 
перемутила. 
старикь — мой сверстникь — 


Е. И. Замятинъ и Вяч. Я. Шишковь — 
задатки еще имфются! — 


прощупались 


Е. И. Замятинъ „изуграфъ“ — pha- 
чикь слова — смиренный епископь 
обезьянскій Замутій, въ Mipb князь 
обезьяній Евгъ Замятинъ и безъ ко- 
феину взялся за сказки, разсказы, по- 
вВсти — и yenbap. И Шишковъ, князь 
сибирскій и бЬжецкій (обезьяній) — 
пьесу за пьесой со своимъ непрем%н- 
нымы комедійнымъ пастушонкомъ, а 
также память сибирскую -- шаманскую 
повФсть. 
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И тамъ въ дремучихь дорогобужскихъ 
Abcaxb тоже такой же „князь и полно- 
мочный резиденть заяшнаго вЪдомства“ 
Пришвинь М. М., тамь на Дорогобуж- 
ской ЯмщинЪ, покусанный волками, вы- 
шель съ ружьемъ на тетеревиный TOKD, 
заслушался и вдругъ какъ YBHABAD зарю, 
да какь дунуль дыхъ въ него сфмен- 
ной, и заросшая конскимъ волосомъ 


рожа его засвфтилась — заря! — а 
сердце тетеревино затоковало. 

ришвинскй „Базаръ“ — хоровая 
пьеса — 


Озарила заря Московскій Кремль, 
алокрылая ударила она въ синь-синюю 
оконницу — летБли отъ кабиловъ изъ 
Африки пришвинскія птицы надъ Крем- 
лемъ — распахнуло окно — - и изъпро- 
падамурлатое глянуло възарю кудло, по- 
тянуль Аросевъ ноздрей, эна, весенняя 
рынь! — и эти птицы и эта заря пробу- 
дили память — страду о пламенномъгодћ. 

И тамъ, въ олонецкихь лфсахъ — въ 
непроходВ, въ непроћздћ, въ непро- 

bICKB — въ образномъ скиту кощей 
юевъ ощерился. 


Въ ту весну и мертвый воскресъ бы! 
Сколько CTHXOBD: хоръ поэтовъ и. 


Садофьева и хоръ Гумилева и самъ 
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Гумилевь — „искусственный бродить 
журавь“ — 


— не пощадили — а BbAb, это жъ 
что пЪвчую птицу! — разстр%ляли: 
„намъ звуковъ He надо!“ — у! несча- 
стное! 


и одиночки: М. М. Шканская, Н. А. 
Павловичъ, А. Д. Радлова, Н. А. Шклов- 
ская, Вл. В. Гиппіусъ, Ba. A. Пясть, Ba. 
Ходосевичь. А. И. Тиняковъ, Вс. А. Po- 
ждественскій, С. Нельдихень — — 

и совсЬмъ еще перворостокъ мой 
обезьяненокъ, обезьянко, б. царь ежи- 
ный Анатомй Фроловь, служка обез- 
велволпала, единственный въ Петер- 
бург%, таскающій въ коротенькихъ шта- 
нишкахь билеть на право ношенія 
хвоста. 


М.А. Кузминь, одни глаза -- 


но если ангслъ скорбно склонится 
и скажетъ: это навсегда — 
пускай падеть, какъ беззакониица, 
меня водившая злфзда. 


А.А. Ахматова, вербная вфтка — 


И Kaiser — Dreikaiserbund — Андрей 
БАлый, волхвъ, волкъ рождественскій — 


волки со звЪздою путешествують! 


ангель небесный, слетбвшій въ нашъ 
ровъ львиный, ну, ему въ его голубомъ 
шарф%, на ледяномъ ли пуп, въ зеле- 
ный ли вй, другія у него дороги и 
земля другая, А рей БАлый — боль- 
шушій романъ „Эпопея“. 

Өедорь Кузьмичъ Сологубъ — — 

И я — въ uarmb и не потому что бъ 
поступилъ въ турецкую Bbpy, а отъ 
болей смертельныхъ, съ температурой 
ниже даже Горнфельда (Аркадій Геор- 
гевичь живъ! — на Бассейной въ тру- 
дахъ и терпӛнін), обезкровленный, 
вдругъ заквакалъ по лягушачьи — — 


$ 


Я не знаю, слыхали ли вы или кто 
изъ васъ BHABAD — — — 

Идете вы лугомь, вьются-рекозять 
золотыя стрекозы, вы наклонились -- 
тише! — въ стрекозьемь кругВ на то- 
ненькихъ ножкахъ, ‘сухой, какъ сушка, 
самъ согнулся, въ лапочкахъ скрипка — 
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или на теплой вечерней 3apb когда 
жундять жуки, идите за жундь — въ 
жуковомъ BbIOHb мордочку видите — 
Tub! — скрипочка пилить жукомъ и въ 
такть хохолять два хохолка — 

и въ лӛсу посмотрите, откуда? — пи- 
чужки чувырчутъ — листь, не шелести! 
— Bb листьяхъ межь птичекь со своей 
скрипкой, узнали? 


Да это Скрипликъ. 
Beh его знаютъ — и звфри, и птицы, 
всякій жукъ зоветь — 


скрипликъ 


Учить Скрипликъ на expunkb пӛнію 
птицъ, стрекозъ — рекози, жуковъ — 
жунду, кузнечиковъ — стрекоту, a зай- 
чать — мяуку, a лисятокъ — лаю, а вол- 
чать — вою, а медвфдевь — рыку. 

Въ лугахъ всякая травка ему шелко- 
вить, въ Abcy свЪтить свВтлякь. 

Хорошо по веснф, когда птицамъ 
слетаться на старыя гнфзда, — идеть 
мордочкой къ солнцу, со своей со 
скрипкой, не забудеть, обойдеть nch 
THB34a, кочки, норы, берлоги: скоро 
пойдутъ у звфрья и птицъ дЪтки, надо 
учить. 

$ 


Я не знаю, слыхали ли вы или кто 
изъ васъ BHABAD — 

Учатся звфри и птицы и всякій мурь 
и стрекоза, учатся черти, учится и че- 
AOBÉBKD. 

У кого есть голосъ, всякій науку про- 
ходить, — и не простая это наука: 
рыкъ-то рыкомъ, а порычи по-мед- 
вфжьи, пропой ты медвЬжью пћсню, 
попробуй! — по себҺ скажу, куковать 
еще кукую, а вотъ по-стрекозьему ни- 
какъ ужъ. 


Въ большомъ гнЪздЪ на МосквВ хо- 
диль со скрипочкой Скрипликь — 
Андрей БЪлый, училь поэтовъ стиху, 
въ Петербургћ Серапіоновы братья по 
азамъ замятинымъ долбили — Замя- 
тинъ училь ихь разсказамъ и сказамъ, 
а стиху училь Гумилевь — 


— не пощадили, а вВдь, это жъ что 
скрипочку у Скриплика исковеркать, 

криплика, человЪчка лесного! — pas- 
CTPBAJAM: „намъ звуковъ не надо!“ — 
у! несчастная! 


А къ которому abuiemy Bch звЬри 
сходятся и птицы и гады и муравьи и 
пчелы nbuie свое попфть и рыкъ ры- 
кать, такимь ЛЪшимъ въ большомъ 
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rubsab петербургскомъ быль Алексей 
Максимовичь — на Кронверскій къ 
Горькому дорога, что тропа кь клю- 
чику: 


его судь и рядь 
надъ всЬмъ гн%здомь 


А orp Горькаго повертывало звфрье 
въ другую лфшачью нору — стогъ чер- 
тячій — въ Обезьянью великую и воль- 
ную палату на судь обезьяній. 

И видЬлъ я не разъ въ окно, какъ 
разбредались no своимъ гнЪздамъ: кто 
хвостомъ трубя, а кто въ прыгъ, только 
шарики бестьячіе перекатываются, кто 
какъ заяцъ, кто Мишей, HO всякъ до 


мура — 


вдохновенно 


И воть еще: и не только крюкъ- 
основа, аи сама дратва — эта связь и 
спай — наша сапожная дратва — про- 
волока, проводь — Der Draht — тоже 
нфмецкое слово и морду пожалуйста не 
вороти! 


Charlottenburg, 1 XII 1921. 


АЛЬБЕРН 
Albern 


Олаберство, олаберник, безолабер- 
ный — albern — слово немецкое и 
бахвалиться нечего, шапками, увы! не 
закидаем. 

клин клином 
дурь -- дурью 


— Әй ты, дурак, иди, выбивай ! 


Тулумбас 
В страдный год жизни -- в смуту, 
разбой и пропад -- когда, казалось, 


земля разверзается, готовая поглотить 
тебя с твоим отчаянием -- 
в минуты горчайшей народной беды 
и обиды выступали вперед скоморохи. 
Звенели на дурацких шапках бубен- 
чики, гудел тулумбас, пищали дудки, 
лихо разливался соловей — 


скоморохи люди вежливые, 
скоморохи люди почестливые. 


С широким поклоном всему народу 
под звон, гуд и писк шли скоморохи 
по русской земле, 
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а за ними катила волна — русская 
правда. 


кто ловкач боярину спицу в глаза вколоть, 
про честную боярыню слово лихое молзить, 
про князей-бояр пробоярится, 

мирских и духовных прошалыганить — 

без обиды для всех -- 

на потеху — посмех — 


Все смеются, князь смеется и поп 
в воротник ухмыляется — 


скоморохи люди вежливые, 
скоморохи люди почестливые. 


Кафтан Петра Великого 


— Я кафтан Петра Великого, сбе- 
жавший за ненадобностью от Трой- 
ницкого из Эрмитажа! 

— Я слишком помню заботы о на- 
роде моего носителя и должен сказать: 
великий преобразователь России был 
тоже скоморох, 

и скоморошил он дело государствен- 
ное на всешутейших трапезах и на 
службах великого князь-папы: 

под пьяный часословец пелись шу- 
тевскис обедни, рвались боярские бо- 
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роды — и не раз могучая рука хваталась 
за мой рукав; 

но все побивались Ивашкой Хмель- 
ницким; 

не было дела, которое не переделы- 
валось бы в шутку, и не было шутки, 
которая не претворялась бы в дело -- 
скоморошьей дубиной дубилась Россия. 


Обезвелволпал 


1. Обезвелполпал (обезьянья великая 
и вольная палата) есть общество тайное, 

происхождение — темное, 

цели — свободно выраженная анархия, 

намерения — ненсповедимые, 

средств -- никаких. 


2. Царь обезьяний — Асыка-Валах- 
тантарарахтарандаруфа Асыка Первый 
Обезьян Великий; 


о нем никто ничего не знает 
и его никто никогда не видел. 


3. Есть асычий нерукотворенный 
образ — на голсве корона, как пету- 
шиный гребень, ноги — змеи, в одной 
руке — венок, в другой — треххвостка 


— на стене написан в рост человечий 
в Петербурге, на Васильевском острове, 
д. 31 кв. 48, на самом на верху, куда 
и вода не подымалась и носить дрова 
отказывались, где только жили люди да 
гулял ветер — 


Манифест 


Мы, милостью всевеликого самодер- 
жавного повелителя лесов ивсея природы 


асыҒа первый 


верховный властитель всех обезьян и 
тех, кто к ним добровольно присоеди- 
нился, презирая гнусное человечество, 
огадившее всякий свет мечты и елова, 
об’являем хвостатым и бесхвостым, в 
шерсти и плешивым, приверженцам на- 
шим, что здесь в лесах и пустынях нет 
места гнусному человеческому лицеме- 
рию, что здесь вес и мера настоящие 
и их нельзя подделать и ложь всегда 
будет ложью, а лицемерие всегда бу- 
дет лицемерием, чем бы они ни при- 
крывались; 

а потому и тем, кто обмакивает в 
чернильницу кончик хвоста или мизи- 
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Hen, если обезьян бесхвост, надлежит 
помнить, что никакие ухищрения пуза- 
тых отравителей в своем рабъем при- 
сяде и хамском приседе, как будто от- 
кликающихся на вольный клич, но не 
допускающих борьбу за этот клич, не 
могут быть допустимы в ясно-откро- 
венном и смелом обезьяньем царстве, 
и всякие попытки подобного рода бу- 
дут караемы изгнанием в среду людей 
человеческих, этих достойных сооб- 
щников лицемеров и трусливых рабов 
из обезьян, о чем об’являем во все- 
общее сведение для исполнения. 


Дан в дремучем лесу на левой тропе 
у сороковца и подмазан собственно- 
хвостно — 

Скрепил и деньги серебряной бума- 


гой получил 6. канцелярист, забеглый 
политком обезвелволпала — 


cancellarius 
Алексей Ремизов 


1918-1922 r. 
Petersburg, Charlottenburg. 


Ахру — слово обезьянье на обезьяньемъ 
языйт: американсЁЙ ученый проф. Гарнер® 
въ африканских arocaxo, сидя въ желњзной 
karomkro, omo обезьян подслушалФ, и name 
ученый проф. Ө. А. Браун» тут» въ Берлин 
а 6es® karomku алазе-на-ілазФ въ Zoolo- 
gischen Garten; а означает% это axpy — огонь 
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